В юности Мария Васильева была красавицей. В Париже это важно. Буквально в день приезда в Париж ее красоту оценил художник Анри Руссо и сразу же сделал предложение. Она сидела на скамейке в парке, а он проходил мимо. Хотел задержаться надолго, но не получилось – был отвергнут, говорят, из-за плохого запаха изо рта. Так бывает. Красавицы чересчур разборчивы.
Когда художники спустились с Монмартра на Монпарнас — это казалось глупой и неуместной затеей. Что им тут вообще делать – в этой донельзя буржуазной дыре, а не на богемном холме? «Сочетание старого Вавилона и нового Иерусалима», как назвал Монпарнас поэт Макс Жакоб, предусмотрительно повесив у себя дома табличку-напоминание «Не спускайся на Монпарнас ни в коем случае!»
Но, в итоге, миграция артистического мира все-таки произошла. К концу 19-го века «в низине» уже обитали 1500 художников, из которых половина были иностранцами. И, где-то процентов 20-30 из них были русскими. Поначалу группы творческих личностей между собой совершенно не общались, предпочитая выбирать местом своей дислокации разные кафе: в Le Dome собирались, в основном, немцы и скандинавы, а русские и англичане предпочитали La Rotonde. Но многие русские, потерявшие доходы (часто просто семейную ренту на родине) в ходе Первой Мировой, а затем и Революции, покинули «Ротонду» и часто оставались не то что без так стимулирующего творчество вина, но даже без элементарной еды.
Там происходили тайные и явные свидания, амурные истории, однажды даже была вечеринка, на которой присутствовала бывшая подруга Модильяни со своим новым возлюбленным, а пьяный Модильяни пришел без приглашения и устроил скандал. Хрупкая Васильева спустила его с лестницы.
Частично опубликовано в журнале «5Республика» №14 — купить/скачать