WSJ Выслушав легенду про василиска и Фосс-Дион, я перешел к следующему вопросу, который нас интриговал.
«Скажите, у нас на Букинге с французскими гостями наиболее типична такая ситуацию, – говорю, – пишут, что наша Вилла Таис просто отличная, комнаты очень комфортные, хозяева – душки, да и завтрак очень понравился, придраться не к чему, после чего ставят 9 из 10 или даже 8 из 10. Вот как это объяснить? С другими нациями такого обычно не происходит».
Гризетт покачала головой и уверенно заявила:
«Это просто. Дело в том, что французы считают, что совершенства не бывает, поэтому никто не заслуживает высшего балла. Вот вам десятки никто и не ставит!»
Мы поняли, что столкнулись с неким национальным культурным кодом, спорить тут было бесполезно, но хоть одной загадкой стало меньше.
«А тогда такой еще вопрос, – продолжил я, – недавно нам в качестве укора одна французская пара написала «недостаток человеческого тепла», а это вот почему?» Дамы удивленно воззрились на меня, и мне пришлось повторить претензию гостей – «le manque de chaleur humaine».
«Это все реклама! – уверенно заявила Гризетт. – Еще 10-20 лет назад для людей было абсолютно достаточно просто достойного и вежливого поведения, а сейчас, пожалуйста, насмотрелись всякого, и душевного тепла просят!»
«А что у вас произошло?» – вмешалась Вивьен.
«Да, там были две пары, – стал объяснять я. – Они попросили принять раньше положенного времени, мы согласились, а они приехали на четыре часа позже запрошенного. А потом говорят, мол извините, мы тут ехали на великах, в музей заглянули, подзастряли, потом в баре так хорошо посидели, ну вот и вуаля! У нас как-то уровень душевного тепла и упал,» – закончил я.
Дамы посоветовали плюнуть и растереть, но, главное, всегда оставаться вежливыми!
Потом, когда время подошло к десерту с изумительными ром-бабами, я вспомнил еще, что хотел задать еще один вопрос: «Слушайте, – сказал я. – А вот в местном супермаркете можно найти 120 видов виски, и только 6 видов коньяка, арманьяка и кальвадоса вместе взятых, вот этому есть объяснение?»
Дамы не придали значения моим словам, просто кивнули головой, мол да, виски, коньяк – дело житейское.
«Нет, ну вы понимаете, – я не мог успокоиться. – Ведь диспропорция чудовищная!»
«Это очень просто, – слово взяла Вивьен. – Виски – это аперитив, а коньяк и прочее – это дижестив!»
Гризетт подтвердила сказанное кивком головы. Хорошо, что я сидел. Вывод меня поразил. Я-то рассуждал в рамках «местное или импортное», а тут вот какая классификация! Минуту-другую я думал.
«Слушайте, так не годится, – я прервал обсуждение какого-то рецепта. – А что, во Франции, что ли аперитивов в 20 раз больше чем дижестивов потребляют?»
Дамы размышляли полсекунды.
«Это всё молодежь! – воскликнула Вивьен, явно чувствовавшая себя уверенной в теме крепкого алкоголя. – Молодежь приходит в магазин и покупает виски для аперитива!»
«И что?»
«И всё!» – закончила мысль эксперт по дистиллятам.
Я так понял, что дальше молодежь накидывается вискарём и потом уже забывает про все остальное – до продолжения просто руки не доходят. Скажу честно, современная молодежь меня также не радует и вселяет озабоченность за будущее нашей планеты, а уж тем более Франции – такую страну на виски разменивают!
Гризетт почувствовала, что внимание от нее уходит.
«А хочешь, я скажу тебе удивительную вещь про виски?» – с лукавством в глазах спросила она.
Я хотел.
«Виски можно мешать с кока-колой!» – выпалила она.
Я сознался, что уже знал об этом и сам неоднократно такой коктейль потреблял, он мне нравится, кола неплохо отбивает вкус виски.
Вивьен почувствовала, что как эксперт, она может заявить большее.
«Только надо брать самый дешевый виски! – решительно заявила она. – Потому что если ты возьмешь настоящий, крутой виски и смешаешь его с колой, то знатоки тебя просто придушат!»
Я почувствовал себя откровенно некомфортно. Хорошо, что я пока не делился своими мыслями во Франции. Я люблю брать хорошие дистилляты и мешать их. Я один раз мешал Remy Martin XO Fine Champagne (там еще какие-то слова на бутылке были) с колой, разница колоссальная! Коньяк, правда, был не мой, я был в гостях, но боже, как тогда смотрел на меня хозяин… Но даже сейчас, дома, я люблю брать хороший, выдержанный ром и делать мохито именно из него, коктейль становится гораздо приятнее.
Вивьен не могла успокоится:
«Главное, не брать что-нибудь выдающееся, например, например… – она пыталась подобрать подходящее название.
В моей голове вихрем пронеслись названия известных брендов: будет ли это Glenfiddich, Glenmorangie, Macallan? – думал я, – или она назовет что-то вроде Auchentoshan (вот этот, я кстати люблю) или Laphroaig?
«Jack Daniels!» – выпалила Вивьен.
«Это же бурбон» – разочаровано сказал я.
«А при чем тут Бурбоны?» – брови Вивьен поползли вверх.
«Ну, –пояснил я. – Jack Daniels из Америки, а там ведь в основном бурбоны из кукурузы гонят.»
«А, – понимающе кивнула Вивьен, – ты имеешь в виду разницу между «виски» и «вискей»?»
Она старательно исказила слово, имитируя американский акцент. Мне было слишком хорошо после сытного обеда, и я постарался перевести разговор в другое русло, так как дискурс о разнице британского и американского произношения с француженкой был для меня слишком сильным вызовом.
Вивьен не сдавалась.
«А знаешь, – победоносно глянув на меня, продолжила она. – Как они называют виски с колой в барах?»
Я честно признался, что не имею об этом ни малейшего представления.
«Мазут! – торжествующе сообщила Вивьен, – поэтому как заходишь в бар, можешь сразу просить: «un mazout s’il vous plait!»
Я пообещал, что в следующий раз так непременно и сделаю, тем более что экспорт нефтепродуктов из России надо поддерживать.
В заключении, хочу посоветовать знатокам и любителям виски вести себя во Франции осмотрительно и высказывать свою точку зрения очень аккуратно – вас может подстерегать опасность, там, где вы ее совсем не ждете. А лучше всего, пейте вино и шампанское, Франция ведь ими прежде всего славится!
P.S. Французская Вики сообщает, что «мазут» – это коктейль из колы и пастиса (анисовой водки), а не виски, но что они там эти интернетные блогеры в реальной жизни понимают!
