Виктор Гюго
Самый популярный (нет здесь ни одного города, где не было бы улицы, названной его именем) писатель Франции к творчеству относился настолько серьезно, что, когда в 1830 году взялся за написание «Собора Парижской Богоматери», то в буквальном смысле запер себя дома, остриг волосы и бороду, а все одежду отдал слуге с обещанием вернуть ее не раньше, чем гений закончит роман.
Правда, прежде он купил огромную бутыль чернил, которой, по его прикидкам, хватило бы для написания книги и пару теплых одеял, чтобы не замерзнуть в промозглые январские дни. Так он и сидел круглыми днями за столом голый, криво подстриженный, с клочковатой бородой, сочиняя один из величайших своих романов, который даже хотел назвать «То, что получилось из бутыли чернил», но вовремя переменил свое решение. Не было у него возможности ни выйти из дома, ни отвлечься на что-то иное.
Думаете, такой экстремальный марафон был одной из психических странностей писателя? Вовсе нет. Просто издатель установил ему очень жесткий дэдлайн сдачи книги до февраля 1831 года, пообещав заплатить крупный, по тем временам, гонорар в 1000 франков. В случае если бы Гюго не сдал роман вовремя, то лишился бы 2/3 обещанных денег. Так что писателем, в первую очередь, двигала банальная жадность.
Колетт
Сидони-Габриэль Колетт свое вдохновение находила в животных и, говорят, не могла написать ни строчки, если в комнате не было ее любимого французского бульдога по кличке Суки. Колетт даже выработала целый ритуал. Позавтракав, она спускалась в свой кабинет, где несколько часов проводила, вылавливая блох из меха своей бульдожки. Это, как она утверждала, помогало ей сосредоточиться и настроиться на мысли о своих персонажах. Причем сие действо могло затягиваться на долгое время, вплоть до сумерек. Пока это не надоедало самой собаке, и она, наконец, не поворачивалась на спину, подставляя хозяйке мягкий живот.
Опубликовано в журнале «5Республика» №2 — купить/скачать