Мишель Польнарефф: протест в темных очках

В 2006 году на прилавках музыкальных магазинов появился диск, где участники реалити шоу Star Academy исполняли песни Мишеля Польнареффа. Смелый шаг со стороны продюсеров: аудитория шоу талантов явно не соответствовала публике артиста. Однако диск продавался и вполне неплохо. Франция отдала дань певцу, долгие годы вынужденному жить и с переменным успехом творить вдали от Родины, за океаном.

Мишель появился на свет в мрачном 1944 году в коммуне Нерак на юго-западе Франции – обычной деревушке, рассказать о которой, в общем-то, и нечего. То, что мальчик станет музыкантом, его родители решили, как только тот родился. Отец Мишеля, русский эмигрант Лейб Польнарефф, он же – Лео Поль, работавший с Эдит Пиаф, и его мать, танцовщица Симон Лэйн, воспитывали мальчика в строгости и не давали ему поблажек. Деспотичный отец, переживший трагедию русской революции и до конца жизни не смирившийся с жизнью на чужбине, вымещал свою злобу на мальчике, часто не соразмеряя силу. Полнарефф никогда не забудет побоев и много лет спустя напишет о них в своей автобиографии, сведя счеты с давно лежащим на кладбище родителем. Тем не менее, метод воспитания Лейба Польнареффа, заключающийся в требовании от сына быть всегда и во всем первым, оказался достаточно эффективным. Милый мальчик с кудряшками цвета пшеницы в четыре года сел за пианино, а уже в одиннадцать собрал все призы на музыкальных конкурсах, проводимых в округе, и обрел статус маленькой звездочки, надежды Богом забытой коммуны попасть в заголовки парижских газет и журналов.

В 1964 году уже не мальчик, но муж принимает первое серьезное решение в своей жизни – собирает скромные пожитки и держит путь из отчего дома прямиком на Монмартр. Рояль отправляется в кусты, патлатый музыкант меняет его на гитару и, присоединившись к группе парижских битников, зарабатывает себе на жизнь, развлекая прохожих на бульварах, параллельно участвуя в конкурсах талантов.

Первый приз не заставляет себя долго ждать. Польнарефф получает право записать пластинку. Казалось бы, вот она, слава – 21 год, первое большое признание, прекрасные перспективы – но это все не нужно Мишелю. Он живет другими идеалами и не слишком верит в себя, в свое дарование и в свой голос. Предложение фирмы грамзаписи он уверенно отклоняет, считая себя композитором и автором песен, но не их исполнителем.

Опубликовано в журнале «5Республика» №5 — купить/скачать