Если вы хоть раз бывали на спектакле «Три сестры» по Чехову, то имя Таррара вам уже знакомо. Мы сейчас не про канонический рефрен «В Москву! В Москву!», а про недотепу-врача Чебутыкина. Удивлены? А помните, как этот герой напевал: «Тарарабумбия, cижу на тумбе я, и горько плачу я, что мало значу я»? Или, может, припомните, как это же странное слово «Тарарабумбия» прозвучало из уст героя Жарова в фильме «Путевка в жизнь»? Ладно, не буду вас долго мучить. Слышали, как дети иногда кричат на улицах «Boum-Boum Tarare» или «Tarare-Boum»? Считается, что появлением этой забавной ономотопеи, звукоподражения, мы обязаны именно этому странному персонажу, Таррару. Или Тарару.
Вообще-то, его вряд ли так звали на самом деле. Просто за год до его появления на улицах Парижа, в столице с успехом прошла опера «Тарар» на музыку Сальери (да, того самого, который, по утверждению Пушкина, отравил Моцарта) с либретто, написанным «здешним всем», Бомарше. Но сам Таррар отзывался только на это имя, и именно под ним был записан в армию. Да и все остальное нам известно исключительно с его слов. Например, что родился он где-то под Лионом и был с самого детства настолько прожорлив, что родители, видимо, небогатые крестьяне, прогнали его из дома к чертям собачим. Не очень правильный поступок, конечно, но узнав о гастрономических пристрастиях Таррара, вы бы поняли этих несчастных людей.
Дело в том, что Таррар ел все. Камни, кошек, собачьи испражнения и вообще все, до чего мог дотянуться. Да, к слову, кошек он ел вместе с шерстью, а голубей вместе с перьями. Просто оставлял скелет. Хотя, надо сказать, что он мог бы съесть и скелет. Яблоки и яйца Таррар, например, заглатывал целиком, широко открывая рот, на манер боа-констриктора. Так он, оставшись на улице, развлекал публику, получая за это пару су. А порой и самое важное — четверть коровьей туши, которую с удовольствием сразу же пожирал. Разумеется, увидеть своими глазами такого проглота собиралась толпа народу. И слухи о нем распространялись быстрее, чем его запах.
Да, запах! Дело в том, что увидев Таррара на улице, вы бы никогда не подумали, что речь идет именно о том странном фрике, который может за раз съесть пол-центнера неважно чего. Вы представляли кого-то, похожего на Гаргантюа Рабле? А вот и нет. Тарар был невысоким худеньким юношей, весившим от силы 45-47 кг. И да, он мог за день умять продуктов, по объему равных его собственному весу. И не толстел. Господи, да это же мечта любого человека!