Если вы когда-нибудь получали или отправляли письма на французском языке, то, конечно, знаете, что политес у французов в крови. Все эти старосветские обороты, с которыми мы в последний раз сталкивались только у Льва Толстого: «не соблаговолите ли Вы», «не будете ли Вы столь любезны», » примите мои уверения» и все в таком духе. Но однажды французское правительство на официальном уровне запретило французам быть вежливыми. И начать, разумеется, решили с местоимения «Вы», в единственном, разумеется, числе.
Случилось это через год после основания Первой Французской Республики. То есть – в конце 1793-го. Париж еще трясло в революционной лихорадке, и кому-то пришло в голову «весь старый мир разрушить до основания».
Выражалось это не только в политических перестановках, французы рвали все связи с прошлым: национализировали церкви и замки, делая их складами или общественно-доступными местами для сна, придумали новый календарь со всеми этими странными месяцами, начинавшимися отчего-то в середине привычных месяцев – скажем, 17 или 21 числа, которые, вдруг, стали первыми, изменили названия дней недели, да и вообще дней – каждый день каждого месяца теперь имел собственное название. В общем, жизнь упростить себе они точно не стремились.
Кроме одного момента – в день граната месяца брюмера II года новой эры, ой, простите, 11 ноября 1793 года, Конвент, состоящий большей частью из санкюлотов, официально запретил французам «выкать». По крайней мере, в общественных местах.
По мнению новой власти, обращение на «Вы», употребляемое во Франции как минимум с середины 16-го века, сильно дистанцировало людей друг от друга и противоречило идее всеобщего «братства», идущей рука об руку со «свободой» и «равенством». Ведь уважительное обращение на «Вы» подразумевало, что тот, к кому вы обращаетесь, стоит выше по иерархической лестнице. А лестницу же отменили! И даже незадолго казненный до этого король Людовик XVI был уже вовсе и не королем, а просто «гражданином Капетом».
Тут, конечно, нужно учитывать и то, что власть Париж в те годы действительно принадлежала крестьянам и рабочим, а для них общение на «ты» было более привычным и уместным. Рассказывают даже леденящую кровь историю про то, как толпа линчевала какого-го беднягу-официанта из кафе Le Procope, который по привычке обратился к клиенту на «Вы».
Но, к счастью, или, напротив, к несчастью, запрет на вежливость не распространился дальше Парижа. Невозможно ведь контролировать как говорят во всех уголках немаленькой страны. Так что уже к июлю 1794-го, то есть термидору III года новой эры, запрет на вежливость отменили. Странный республиканский календарь, надо сказать, просуществовал намного дольше, аж до 1806 года, пока не был упразднен Наполеоном I. Видимо, потому, что разобраться в нем не смог даже его блистательный ум.
