Шевалье Баярд: последний рыцарь Франции без страха и упрека

Согласно свидетельствам очевидцев, смертельно раненного Пьера де Терайля де Баярда, отступавшие войска Франциска I оставили по его просьбе под деревом лицом к неприятелю, потому что он «никогда не поворачивался спиной к врагу, не станет делать этого и в конце жизни».

К умирающему воину подходили вражеские военачальники, чтобы преклонить колени и воздать должное его смелости и благородству. Один из них, маркиз де Пескара, держа испускающего дух Пьера за руку, произнес целую речь: «Видит Бог, благородный Баярд, хоть встреча с Вами и стоила мне кварты крови, я обязуюсь в течение двух лет не есть мяса и содержать моих пленников в добром здравии. Все это – взамен того лечения, которое я хотел бы Вам дать за Вашу удивительную доблесть, но это – ни в человеческих, ни в божьих силах. Ибо с тех пор, как я взял в руки оружие, я не слышал и не видел рыцаря, хоть отдаленно приблизившегося к Вам по добродетели. И хотя я должен был бы радоваться вашей смерти, сердце мое, напротив, наполняется скорбью. И если бы я мог отдать половину своей жизни взамен Вашей, я сделал бы это без промедления. Но так как против смерти нет лекарства, я молю Того, кто сотворил нас всех по Своему образу и подобию, чтобы он принял Вашу душу в свои объятия».

А после того, как глаза шевалье де Баярда закрылись навсегда, испанцы с почестями передали его тело французам.

Чем же заслужил Пьер де Терайль такую искреннюю любовь своих врагов? Это о нем Франциск I сказал фразу, вошедшую во все языки мира, как описание человека наивысшей степени благородства – «Добрый рыцарь без страха и упрека». И правда, у него, кажется, действительно отсутствовало чувство самосохранения, и ни разу в жизни он не совершил ни одной, даже самой незначительной, подлости. Если и существовал на свете идеальный рыцарь, о которых слагали героические поэмы, то это был он, уроженец Дофинуа, мальчик из старой дворянской семьи, владевшей замком неподалеку от Гренобля, Пьер де Терайль.

Мама с детства наставляла его: «Уважай равных, говори правду, защищай вдов и сирот, но главное – своего короля». И он следовал этим правилам всю жизнь, взяв себе девиз « Fais ce que dois, advienne, que pourra» (Делай, что должно, и будь, что будет). Щепетилен Пьер был до мелочей и благороден до нимба, который, хоть и не был виден над его головой, но точно должен там быть. Удивительное дело, но, помимо того, что он стал избранником и наперсником королей, видимо, его действительно любил и Тот, кто «сверху». Учитывая, что Франция в тот момент находилась в перманентном состоянии войны со всеми, с кем можно, но особенно с испанцами – показательны два случая.