– Ну почему вы все всегда жалуетесь, жалуетесь, жалуетесь, – голос моего офтальмолога поднимался в праведном недовольстве. – Надо перестать жаловаться!
Я сидела, совершенно опешив. Я и не жаловалась, я ей просто рассказывала, что стала хуже видеть. Хотя по большому счету, можно, конечно, и так интерпретировать. А разве не за этим приходят пациенты к врачу? Разве надо рассказывать о том, какое прекрасное у тебя здоровье? На приеме у французского врача, готовьтесь: многое будет поставлено с ног на голову.
О, эти фарфорово-вежливые лица французских докторов! Характер выдержанный, нордический. Так и тянет добавить: «беспощаден к врагам Рейха», то бишь к пациентам этим надоедливым. Впервые столкнувшись с подобным подходом, начинаешь мучительно думать – что скрывается за этой бесстрастной маской сфинкса. Блестящие знания клинициста? Невероятный опыт лечебной практики?
С вожделением ловишь каждое его слово. А слова – о да! – падают редко, весомо, зримо, как золотой дождь на Данаю. И пусть даже это одна и та же мантра: « Vous êtes énervée … vous êtes énervée » … (даже если вы рассказывали о своей болезни едва слышным и более чем спокойным голосом а-ля франсэ). Кашпировский мог бы многому научиться у французского женералиста (врач общей специализации, проще говоря, терапевт — прим.ред.) Что еще? Ах, да! Dolipran, чудесное лекарство, исцеляющее от всех болезней!
Ни один мускул не дрогнет на лице французского врача, если даже вы будете будете лежать умирающим на пороге его кабинета. Потому что не положено – у вас же нет рандеву! А на рандеву нужно записаться за полгода к кардиологу, к дантисту, а уж к невропатологу, или – не приведи, господи – к офтальмологу, и того раньше! Но иногда довольно сложно предугадать, когда случится кризис. Или разболится зубной нерв. Как, например, у меня, когда я приплелась к дантисту, клиенту мужа (потому как все остальные пять дантистов в окрестностях были расписаны на полгода) с острой болью, меня посмотрела секретарша-ассистент, сходила к мадам-дантисту, которая смогла перенести мое рандеву с апреля на февраль: заметим, нерв разболелся в декабре. Но ведь можно прописать – правильно – Долипран! Принимать два месяца? А что делать, раз нет рандеву? При этом дантист сама выбрала свои распорядок дня: она работает три дня в неделю. Конечно, в Биарриц, где она купила дом, лучше уезжать на три дня кряду, кто ж с этим поспорит?
Подозреваю, что французских врачей специально обучают этой бесстрастной мантре поведения. Чтобы не дай Бог не принять близко к сердцу страдания пациентов. А то вдруг потом у врачей испортится аппетит, тоже начнут переживать и – о ужас – привнесут это в свой личный савуар-вивр, «умения жить»!
Конечно, такая отстраненность и соблюдение дистанции – определенная национальная черта, французская жизненная философия: позаботься о себе, предвидь все сам. Но ведь мы выбираем профессию по своей склонности, не каждый может стать хорошим инженером или учителем, как отнюдь не каждый способен стать и более-менее вменяемым врачом. Все-таки, некоторая душевная развитость и тонкость, милосердие, желание заботиться о людях, помогать им быть здоровыми должны присутствовать. А не просто потоковое врачевание живых людей на манер инженерии, пусть и высоких технологий.
Ну, не будем разводить мерлихлюндии, как любил говорить между прочим врач по профессии Антон Палыч Чехов, а перейдем к сугубо конкретным причинам, объясняющим сегодняшнее далеко не блестящее состояние французской популярной (в смысле, для народа) медицины (о научных исследованиях тут речь не идет).
Как помните, Владимир Ильич вывел непреложную формулу, которая применима к большинству живущих на Земле – бытие определяет сознание. Во французской действительности как раз это самое «бытие» очень даже определяет сознание нынешних французских врачей. И носит оно название латинское, изысканное – Numerus Сlausus.
… Все началось не в таком уж совсем далеком 1971 году. Именно тогда в медицинских вузах Франции были введены numerus clausus. Выражение numerus clausus означает « nombre fermé » (ограниченное количество – прим.ред). В медицине, другими словами, это значит, что государство законодательно ограничивает количество людей, допущенных к конкуренции, к занятиям определенной профессией. Именно это произошло и произошло почти пятьдесят лет назад. Слишком много врачей развелось, деться некуда – решили власти и сократили прием в учебные медицинские заведения. За двадцать последующих – верной дорогой идете, товарищи – лет количество студентов медвузов сократили с девяти до трех тысяч. То есть – в три раза!
Почему? Ну конечно же, во-первых, чтобы не травмировать французских врачей конкуренцией (а то вдруг им придется бороться за пациента, тратить свои драгоценные силы и нервничать, выпадая из классической французской парадигмы савуар-вивр) и обнищанием (именно такое слово употреблено в одной из статей в защиту numerus clausus). За это бились синдикаты. Во-вторых, чтобы снизить финансовую нагрузку на медицинское страхование, sécurité sociale . За это выступали разные государственные деятели, в том числе, кстати, и легендарная, обожаемая всеми французами Симона Вейль в ее бытность министром здравоохранения Франции.
В результате Франция провинциальная постепенно превращалась, как сейчас говорят, в désert médicaux, медицинскую пустыню. В некоторых областях врачей просто перестало быть, как факт. В набат забили сами медики, да и то не все, а самые сознательные, лишь к 2000 году. Тогда стали совсем ненамного увеличивать прием студентов в медицинские вузы. Но чтобы вырастить хорошего врача, необходимо затратить на него не менее десятилетия, а то и того больше – для приобретения адекватного профессионального опыта.
В последние два года la pénurie des médécins (нехватка врачей) повсеместная. Как пишет французская пресса, только парижан не утянуло пока в эту яму, но даже такие большие города как Лилль и Лион стали уже ощущать отсутствие некоторых специалистов. Теперь уже и государственная власть во Франции стала говорить о негативном влиянии numerus clausus, но врачебное лобби сытых и довольных жизнью медиков, видимо, очень влиятельно, потому что за эти два года вопрос так и не был кардинально решен.
Если рассуждать логически, полное отсутствие конкуренции, профессиональной борьбы за привлечение пациента в свою практику, ведет и к деградации профессионального уровня. Зачем учиться, повышать квалификацию, покупать современное оборудование, если у тебя ВСЕГДА, при любом раскладе, будет столько пациентов, что желательно от излишка даже избавиться?
Я вспоминаю, как невропатолог одной столицы одного департамента колол меня… обычными иголками. Когда я рассказала это врачам в России, они были шокированы, говорили, что сейчас вроде везде есть специальные аппараты для этих целей.
Второе, чего никак не могут понять выходцы из России, а особенно из Советского Союза, это, что к французскому врачу не ходят проверяться. Превентивной профилактической медицины во Франции не существует. У вас должно что-то очень, ну очень сильно, болеть, желательно и передвигаться вам надо с трудом, чтобы вы смогли попасть на исследование – УЗИ, МРТ и т.п. Если вы лишь что-то подозреваете, то включается та самая мантра: вы в стрессе, вы нервничаете… Все ж болезни от нервов – как тут поспоришь?
Помню, как в начале моей жизни во Франции ребенок наших друзей-преподавателей всегда и всюду бегал с длинной буро-зеленой соплей через губу. Теперь мне смешно мое тогдашнее искреннее удивление и даже негодование.
– Мириам, — пыталась я дипломатично обратить внимание мамы на сей факт, – а тебе не кажется, что у него гайморит? Вы бы сходили к врачу…
– Ой, да пройдет, — отмахивалась она. – К лету.
Действительно, к лету может пройти. В принципе, многие болезни проходят к лету. Терпения вам!
P.S. Для начинающих жить во Франции и знакомиться с системой французского здравоохранения поделюсь лайфхаком. Что делать в случае, если вам надо срочно попасть к доктору. Если положение совсем критическое и жизни вам осталось буквально на пару вдохов – езжайте в Urgence (но надо выстоять очередь и потом все равно лечитьcя у специалиста). Если вы еще в состоянии доползти до компьютера и набрать что-то на клавиатуре, посмотрите сайт doctolib – там можно найти рандеву хотя бы дней через пять-семь (к дерматологу и офтальмологу, впрочем, не найдете). Но если вы живете в маленьком городке, придется ехать на прием за сто-двести километров в большой город. Часто на этот сайт выставляют рандеву молодые врачи, у которых еще горят глаза и они хотят наработать практику. Только впоследствии во многих из них желание развиваться и идти вперед вполне объяснимо пропадает…
